1，

他和她从一开始就不是朋友。

他是娱乐城区对面普通廉租房里的小房东，市侩，粗俗。她是穷途末路来这座城市，刚在娱乐城应聘成功的DJ，渺小，卑微。

她听从同事的指点兜兜转转的来到这个地方。开口就说：我刚在英皇娱乐城应聘好，我需要一个住的地方，现在手头没有钱，但上到班我就能拿到小费，房租我可不可以晚两天付给你？

他手里夹着烟，六月的南方海边小城已进入梅雨季节。她的衬衣淋湿了一片，深色的内衣带子在浅蓝的衬衫下若隐若现。头发乱蓬蓬的扎在脑后，发梢都是湿的。她样子普通极了，只有一双眼睛生的灵动，睫毛弯弯，小鹿一样。腿很长，只是人过于单薄。一般男人不喜欢这种，他在心里点评，还是有点肉感的好。

“我凭什么相信你？”他坐直盯着她问：“万一你住了几晚跑了呢？”

“我可以把身份证押给你。”她忙从兜里拿出来证件，放在桌上。他随手瞟一眼，张阿花。又土又俗，不带姓氏像个宠物。他在瞬间丧失了交流的兴趣：“这里又不是救助站，你来的时候肯定也打听过了，这里的房间多抢手。我凭什么帮你，素不相识的。”

“她们说这附近只有你这里有小隔间，便宜。而且可以晚归。”她说：“你知道的，在那里下班，最早也要十点以后了，那会儿公交车都停了，住太远了，确实不方便。”

“跟我有什么关系？”他甚至不看她一眼：“小姐，你没打听清楚么，那行做好了很赚的，没公交可以打车。”

她拿起身份证，攥得很紧，他的普通话轻轻巧巧，听上去却有点刺耳，她想转身离开，又迈不开脚步。

他起身到饮水机边接热水，一边说：“别处转转吧，不然找认识的人先借借钱。”

“这里我谁都不认识。”

他背对着她，不耐烦的挥挥手：“那我管不着，我这里就是先交钱，后租房。规矩不能破。”

他等了一会儿，后面没动静。以为她离开了，泡好茶转过身，看到她的手已经解开了自己衬衣的第三颗纽扣。深蓝色的内衣边角已经露出来，她的锁骨呈一字，很漂亮，皮肤也很白。他想她应该真的过得很潦倒，内衣边角上已经起球了。又更鄙视起她来，为了千八百的房租，也能这么送自己，能是什么好货？刚想再损几句，抬眼看到那双小鹿一样的眼睛，早已雾蒙蒙一片，一脸的视死如归。

他没好气的抢过她另一只手上的身份证。拉抽屉的时候声音很大，甩了把钥匙到桌子上：“十五号之前，必须把房租交齐，不然就滚蛋。你住3号房，不能带客人在这里过夜，平时不要太吵，隔音不是很好，厨房公用，用完要打扫，每月还要交100块的公共卫生清理费，和房租一起交给我就行。”

一边说着一边往外走：“我带你去房间。”

2，

这是个小四室改成的廉租房，除了小小的客厅，其余房间用简易的板材隔断，做成了六个简易的小房间。这里离上海很近，一直以娱乐市场发达著称。她的工作是把来过的客人分门别类，电话联系，信息维护，拉住客源到娱乐城消费。鱼目混珠的环境，却到处有挣钱的机会，她是初生的牛犊，有乡下人特有的韧劲，很快就适应了下来。住的久了，她知道，他叫阿生。租客们大多都客气的叫他生哥。打扫卫生的小叶据说是他女儿。八九岁的小姑娘，每天早早起床拖地，擦桌，虽然只是客厅的小小公共区域，却做得有板有眼。嘴巴很甜。见到谁都叫姐姐。茉莉姐姐、璐瑶姐姐、阿四姐姐、云姐姐……这些名字的真假大家心知肚明，却也被软软糯糯的声音叫的心花怒放。偶尔大家带零食也扔给她两袋，她的笑容极灿烂。

晒衣服的时候，阳台有人小声议论：“没见过这么贪钱的爸，才八九岁，就这么使唤。”另一个声音放的更低：“谁晓得是不是亲生的，亲的怎么会舍得。”

她咳嗽两声走过去，把衣服挂上，心里却在冷笑，亲生的有什么不舍得，这世界上，人和人想的和做的本就不一样。亲生的狠起来，还不如外人。

再看小叶的时候，脸色更柔和了许多。小叶常常帮阿生推销东西，纸巾，湿巾，醒酒糖，避孕套，口红，丝袜……。敲开门也不多说什么，只是怯怯懦懦的拿着袋子推过去：“我们新到的，我爸爸说，看需要不需要。”多数人看在是房东的面子上，都会留下点什么。阿花不买账。摇摇头，把门关上。

再见阿生，他明显脸色不好看。在她后面戏谑的说：“我新到的安全裤你肯定用得到。”

他斜靠在门框上，拖拉着鞋，嘴里叼着劣质香烟，有阳光打过来，她忽然发现他的头发是她曾经很喜欢的亚麻棕。她本来已经从他身边走过，又折回来停下，嘴里也没好气：“我上班穿裤子，不需要。”

“这么穷气，怎么拉客户。”他端了端身子：“在那儿上班，不包装自己怎么行？”

“我跟他们说我爸死了，我妈身体不好，家里要供养弟弟妹妹上学，生活所迫我有什么办法。”她笑着说：“效果还不错哦。”

“十个在那里上班的，九个都是这套说词。没新意。”他拖拉着鞋走进房间。

“那我下次换个说法，男朋友绝症，必须来这里挣钱给他做手术？”她乖巧的问。等了下，他没回应，才朝里走，样子好像打仗得胜的将军。

和小叶亲近，源于某个夜晚。下班的时候，两个客人喝多了，亦步亦随的一定要她陪着去吃宵夜。对方从她手里订的房，她拿了提成不好得罪，又不可能真的跟对方走。在大门口僵持了下来。十一点多的深夜，因为特殊的环境，并没有冷清，娱乐城门口四处都是卖小食的商贩。小叶就是这个时候一步一跳地跑过来：“阿姐，我来等你下班，我想吃炸土豆片。”她牵上她的手，给她莫名的安定。

打发走客户，她们结伴回家“这么晚了，你爸怎么还让你自己出来？”

“就一条街而已，我帮云姐姐买饮料，有跑腿费的。”她还是蹦蹦跳跳的。

“你这么乖，要去读书呀，长大有本事才能过的更好。”

“是我自己要挣钱的。你不要听别人乱讲，我爸爸对我很好。”

“要那么多钱干嘛？”

“去找我妈妈呀，我爸说我妈在Hong Kong。就是香港啦。以前有个雨姐是从深圳来的，她说香港人都说粤语或者英语，我刚才那句说的好不好。”

她本想说她听不懂英语，可是看她一脸的期许，只能摸摸她的头，认真的说：“好标准，和电视里说的一样。”

3，

出租屋人流量很大，有转行离开的，有混得好的就去独租或合租一套，也有被包养或者遇到真爱离开这个行当的，兜兜转转她就成了这里最久的租客。偶尔醒的早，她会帮小叶收拾家务，嘱咐她多放时间到读书上。阿生有时外出进货或鬼混，也开始拜托她帮忙照看家里。

多数时候她和阿生是剑拔弩张的。他嘲讽她属貔犰的，只进不出。她骂他周扒皮，下水道里一毛钱的钢镚都舍不得错过。说的多了，却渐渐发现，彼此好像是同类。牙膏没有了，从底部刮起还要多用两天。去餐厅吃饭，免费的纸巾成沓的偷拿回家里备用。可以免费得到的东西永远选最大量，比如夏天街边补习班发放的扇子，街边试吃的小食。她每天最开心的时候，就是下午四点，固定把头一天的收入存入街边那家小小的银行。偶尔也发现他在那里存钱，然后发现，原来他也是存钱的时候表情最柔和。

过年的时候人都走的差不多了，只有她无处可去，小叶邀请她一起吃年夜饭。她想想他抠门的样子，摇摇头。小叶说：“一起吃才热闹呀，没关系的，我爸心里是开心的。”执拗不过，她想，不白食就好，过年了，干脆也买点吃的一起。

那是她第一次去大的超市，小叶穿了过年的新衣，全程搂着她的胳膊。超市出口有大大的糖果柜。那些漂亮的棒棒糖都插在上面。小叶爱不释手，她也看着欢喜，想了想让小叶选了一个，自己也选了一个。走了两步，小叶低声说：“我想用自己的钱，给爸也买一个。”她愣了下：“我来结账。”

晚上三个人围在厨房吃牛肉火锅，她洗菜，他做锅底，小叶来来回回的端盘子。外面刮着大风，吹的树杈子哗哗响。小叶分糖，她的是一只小兔子，阿花的是一阿狸，阿生的是只叮当猫。小孩子总是迫不及待的拉下糖纸，放入嘴里，夸张的喊，好甜。她没打开，她注意到，他也没吃，随手装进了口袋里。咕嘟咕嘟的热气化解了冬日的寒冷。锅底熬的很香。阿生拿出瓶酒，问她要不要喝点。她接过了杯子。

想起有次他推销自己的醒酒糖，问他：“说实话，真能醒酒么？”

他笑的无赖。从抽屉里翻出一支口红，扔给她：“你一支口红预备用一辈子呀，送你的不要钱。”以为她会拒绝，谁知道，她随手涂在了嘴上，问他和小叶：“好看么？”

小叶拍手，他避开了她的眼睛，心里突然有了异样。

她笑他：今天怎么舍得大出血，送东西给她？他斜着眼睛不在乎的答到：货底子，就剩这一个了扔着也是扔着。

守岁的时候小叶睡着了。空荡荡的房间里就剩下他们两个人。外面有人放烟火。他抽烟的时候，她想要一根。他问你会么？她摇摇头，他就没给。那些绚烂的烟花，用一瞬间璀璨，用更快的速度销声匿迹，却让太多人深记。

她把腿和他一样翘到茶几上，靠在沙发上和他聊天。聊着聊着聊到了小叶的妈妈，她真的在香港么？

他笑的很淡不说话。过了会又说，谁知道，我们早分开了，等她想孩子了，就会回来看吧。

他也问她，你呢？从哪里来，怎么想到做这行的？

她以为自己不会说，憋了憋还是没忍住。从好赌的父亲说起，然后是懦弱的唯命是从的母亲，家徒四壁的家。讲父亲为了钱，让她从十七岁开始骗婚，每次他总说是最后一次，可是总有下一次。她很小的时候就不会说真话了。二十一岁时，她遇到个挺喜欢的人，想收手。父亲不愿意，用绳子捆了她，锁在家里。等她想办法逃出来，那个男人已经从父亲那里知道了她的全部底细，他选择躲的远远的。她吸了吸鼻子，我后来，再没见过他。

干嘛来这里做这行？

挣钱快呀，我就是为了挣钱，又没真的出卖自己什么，最多擦个边。她笑的没心没肺，一不小心眼泪却掉了下来。

他轻轻给她擦干眼泪，她顺势抱住了他。怎么开始的她记不住了。只记得他进入的时候在她耳边说：“你是个好女孩，顶好的女孩。”

她有点害羞，突然就想到了他们的第一次见面，忍不住戏谑他：老板，能不能免一个月房租。他看出她的调笑，盯着她的眼睛，更加用力。她听到两个人的心跳，在云端上一点点扬起。

4，

生活还是一切如常，有些东西却又真的开始不一样。比如，她下班回来，无论多晚，他房间的灯都亮着。直到她打开房门，踩着高跟鞋走过去，关灯的声音才会响起。有时候她直接轻敲房门，拉他到自己房间过夜。闭塞的空间里，空气里都是彼此的味道，没有人说话。有时候发生什么，多数时间只是相拥而眠，她却无比安定。

上班的间隙小姐妹们聊天，说送男朋友的第一件礼物，最好是腰带，只有她问为什么。大家都哈哈的笑。有要好的和她咬耳朵：“脱和穿，第一个都能想到你。笨蛋。”她就真傻傻的去商场买了条腰带。200多块，是她几年来买的最贵的东西。

她很小的时候看过周星驰的《喜剧之王》，那个经典的桥段被无数人传送，也曾深深打动自己。无数个清晨醒来的时候，她也幻想睁开眼睛，他会亲吻额头说：“别上班了，我养你啊。”让她可以顺理成章的把那条腰带递给他。可是每次清晨她睁开眼睛的时候，他基本都已离开，好像十二点后的南瓜车，小礼服，时间一过就都恢复了原本粗糙的模样。她只能摸一摸他睡过的地方，闭上眼睛，让生活继续。

交房租的时候她故意不交，他亦不提。她想从他的脸上窥视他的内心，他一如既往，波澜不惊。她的心却一点点沉下去。

后来想想何必难为自己，不过是寂寞时候找个可以取暖的慰籍。都在社会的最底层挣扎，在一起，又能怎样?她强迫自己冷下来，不给他微信，不回他信息。她想丢下他，潜意识里又想若他还会找她，那他就一定是属于她的。他如石沉大海，没半点反应。她也渐渐心死。只是那半夜为她停留的灯光一如既往。她赌气，总是最后回去，看着身后的灯光灭了，心里又多了份莫名的快感。

直到某个下午走出房间路过他门口时，他冷着脸说：晚上不要太晚，别人一两点能回来，怎么就你总要到三、四点，吵的一屋人睡不踏实。

她一只手臂抱着另一只手臂，不阴不晴的接嘴：我回来的晚，是因为我的业务好。我的客户多，他们从我手里拿房间，消费娱乐让我拿提成，我肯定要服务好的，陪个夜宵什么的，不正常么，觉得我吵，撵我走好了。

她做足了架势想和他好好吵一架，他却偃旗息鼓拿着手中的报纸装模作样的看起来。

那晚她喝多了，躲在娱乐城的卫生间里给他打电话：“你来接我，你不接，我就撂这里了。”

他来了，她说你背我。他就真的背着她，身后是整个夜空的星光。她说我不想回去，他说不想回哪里？她就不说话，只是攀附在他身上的手搂的更紧。她听到他的叹气声。他说：阿花，好好的。

这好像是第一次叫她的名字，她听上去却分外的熟悉。她说：“我想你喜欢我，我想早上醒了的时候你还在，我想每天我们都对彼此笑。开开心心的那种。”

他沉着头走，她又说：“我不喜欢这里，我们去个谁都不认识的地方从新生活吧，带着小叶。我是想说，你一定要待小叶好。不要让她吃太多苦，要给她很多爱，女孩子，如果从小得到的爱太少，长大了，很容易吃亏，容易跟着别人跑。”

她说，钱存够了，我就换个活法，我不是你想的那样。

他说，你真是没少喝呀。

她突然就咬了他的肩膀，她早知道，不是所有人，都会如预期一样的对你好。她想要的他始终知道，可是他不说。如果他做不到，对自己狠一点也好呀。他停住脚，开始不说话，后来低低地说：“你把嘴松开，你疯了。”她不松嘴，就保持着这个姿势。

他用手狠力的拍了下她的屁股，又恢复了以往的吊儿郎当：“阿花，真的是狗名吧。”她开始撒泼，从他身上下来，用力推他，他拉着她紧紧抱着她不说话。旁边有车经过，她想他们一定很丢脸。

他说：我不是不喜欢你，不是没想过以后。我有小叶要养。每个月的收入，扣了房贷，吃喝，剩不下什么。我拿什么养你？咱们都吃过苦，都知道活着的不容易。都想努力奔出个人样。可是咱们认识的时间不对，地点也不对。

5，

她终于死心。只是偶尔会想起那晚的烟花。那转瞬即逝的美好，像极了她和他之间。那颗阿狸的棒棒糖和那支口红被她一起放在了行李包的最底层。

她想起那个帮小叶清理客厅的午后，小叶问她喜欢吃什么水果。她说橙子。她正用泡了巴斯水的拖把擦地，擦完客厅，顺路擦了自己的卧室。小叶说，这些姐姐里面，你最不爱给自己买吃的。她就笑，我要攒钱呀，和你一样。小叶又问，也是找妈妈么？她笑着摇摇头，那不是。为了让自己过好日子。转身就看他站在门口。

她瞪了他一眼：“看什么看，又不找你要工钱。”

“还找我要工钱，你用我的巴斯水拖自己卧室，巴斯水不要钱？”

她知道他说的都对，他们都是穷怕了的人，相遇的时间不对，地点也不对。

她的春天很快来了。对方四十岁，她后来叫他老周。他在上海开一家不大的货运公司。他和朋友来这里消遣。本来是不要DJ的，奈何那晚的客人不多。她笑着说：“钱不钱的放一边，我先在这里做服务，我服务的好，就让我再这里上个班，大家不满意，就当我让大家体验了一把我们英皇娱乐城对客人的热情。”

全程她清洁台面，倒酒递水，调节气氛，笑脸相迎。他一直注视着他。那晚本不是他做东，他却坚持给了她小费。他说：你让我觉得，挺真诚。

彼此加了微信，不咸不淡的聊了几回。他再来消费，都找她订房。她也陪他去应酬几个饭局，挡酒，敬酒，礼貌周到。他对她越发满意。

他很随意地提到了让她去上海。他说，到我公司来，给我帮帮忙。也照顾照顾我的生活，我给你买辆车，再租个房，怎么样？

她说我考虑考虑。

同住的小姐妹给她道喜。在一个场子上班，相互都有点情面。大家起哄让她请客。她大方的答应了，路过他房间不忘大声招呼：生哥，小叶一起去吃饭了。

阿生发信息给她，对方有没有老婆？在不在身边？你什么都没问就跟他走，小心赔了夫人又折兵。

她回，他会先把买车的钱和三个月的工资转给我， 放心，我不见兔子不撒鹰。

他发，一辆车，几万块，就好了？你变得没道行了。

她回，好歹不用天天陪酒，赚钱比在这里来的轻松，好歹我只用面对一个人。

他发，他给不了你婚姻。

她回，我也不用你们给，幼稚不幼稚。

他发，滚吧。

离开的那天是个周日，她从清晨开始收拾东西，老周说来接她，她说，小胡同里停车也不方便，你等我电话，我收拾好东西，在娱乐城门口等你。

其实真没什么好收拾的，来的时候是一个行李箱，走的时候还是。小叶敲开门走进来，从开始就坐在床上看着她。她说，以后要用功读书啊。她说好。她说想我了，用爸爸手机给我发微信。她说好。她突然问：阿花姐，你还会回来么。她愣了下，想了想说，不会了吧。

小叶走过来，拉着她的衣摆：要是我告诉你，我妈妈不会回来了，你还走么？她蹲下来，看着小叶，眼睛开始发酸。

小叶说：“以前邻居的阿婆们都说，我妈妈也是来这边上班的，她跟爸爸好过，也跟别人好过，后来别人走了，她生下我，说我是爸爸的女儿。爸爸让她不要再回去上班了，安心在家里照顾我，她吃不了苦，又走了。”

孩子哽咽起来：“爸爸说，妈妈累了就回来了，可是我知道她不会回来了，我爸爸以前总喝酒，也赌钱，他有时候也不开心理我。可是我知道他人真的很好。楼里的人都说我可能不是他的孩子，只有他自己坚持说我是的。我也知道爸爸喜欢你，他以前总说，看你牛气的，就你不会来事，哪天就把你撵出去。可是看到你，他就怂。还有一次，你和他说，你有什么资格赌钱，小孩都和你学坏了。他就真的没再出去赌了。我也喜欢你，爸爸现在问我功课，也和我聊天，我知道，都是你要他对我好。”

她帮她擦眼泪，故意轻松的说：“我哪里好，你在我这里一毛钱没得到过，我也不像别的姐姐，让你赚跑腿费。”

“那是你怕车把我撞到。你怕外面有危险。”

她们抱在一起。她很想把成年人的那套说法告诉她，可是她不知道从何说起。最后她说“如果你长大了，一定不要去揣测一个人喜不喜欢你，爱不爱你。如果他喜欢你爱你，他一定舍不得你，如果可以舍得，那就一定不是喜欢和爱，最起码不是足够的。”

她似懂非懂的点点头。

外面似乎还在飘雨，她要走了，小叶说，等雨停了再走吧。她摇摇头。她记得她来的那天也下了雨。她答应小叶，若有时间，一定回来看她。路过他门口时，门开着，他没在，她把3号房门的钥匙放在了他的桌子上。

雨下的很又细又密，她撑开伞，她想最起码，她来的时候没有伞，现在她有了。街道上一个路人都没有，偶有车飞驰而去。路过银行的时候，她听到有人叫她。听不真切，四处张望的时候，看到了自动取款机柜门内，阿生的影子。

她推门进去，他手里拿着卡，笑的很不自然。她没好气的问：“叫我干啥。”

“我从早上开始，就站在这里插卡。昨晚我做了个梦，有人转错了钱，我卡里一下多了二十多万。”

“你确定是昨晚做的梦？不是白日做梦？”

“我琢磨着，要是多二十多万，我说话可能就更有底气一点了。可是你看，就这三万多块，是我全部的家当。你帮我拿着呗？”

“我干嘛帮你拿着，你人干嘛去？”

“我寻思让你给我看家，当包租婆，我去办个签证，去澳门或者柬埔寨，那边赌业达发。兴许能发财。”

“哄人赌博是断子绝孙的事儿，你缺心眼吧。”她狠狠踢他一脚。

“我说着玩的。”他跳起来。“我学个手艺，或找个班上，就是日子会真的很苦啊。”

她不说话。

他局促起来，你还要去找那个老头么？

“你是不是怕我像小叶妈妈那样，为了物质坚持不到最后。”

“嗯。”

“那你又在这里等我干嘛？”

“小叶说，哆啦A梦那块糖是你最后选给我的，你说哆啦A梦有时光机，什么都可以有。从来没有一个人这么看的起我。我知道今天错过了，就真的没有以后了。”

她的手机响了，老周的名字一闪一闪的。她挂断了，再响，她还是没接。他在旁边说：要不你和他解释下。

她横了他一眼：解释什么，他根本不会打第三遍电话，因为他知道转头就能找着一个比我便宜比我年轻的。

她扯过他的口袋，翻出那颗棒棒糖，想打开，他在旁边忙抢，这是我的。

她说我尝一尝是不是真的甜。

雨越下越大了。

是雨把她留下来的，她想。

有首歌不是这么唱么：我怀念有一年的夏天，一场大雨把你留在我身边，你说如果雨一直下到明天，我们就相守到永远。